“虛擬”是近年來出現(xiàn)率不低的一個形容詞，就其含義而言，有廣義和狹義之分。廣義的虛擬指非真實的、虛構的;狹義的虛擬指當代數(shù)字技術中的一種技術實現(xiàn)手段，如，虛擬演播室，虛擬博物館，虛擬主持人等等。與此相對應，“虛擬人物”一詞也有廣義和狹義之分，廣義的虛擬人物指一切非真實的、虛構的人物形象，包括以抽象的文字形式虛構的人物形象，如哈姆雷特、林黛玉等，也包括以種種技術手段制作出的人物形象，如沒有物理空間對應者的人物肖像和人物雕塑、動畫人物、數(shù)字虛擬人物等等;狹義的虛擬人物，通常指運用數(shù)字技術制作出來的人物形象，如世界上第一位虛擬女新聞主播阿娜諾娃(ANANOVA)，美國影片《最終幻想》中的虛擬女主角安吉羅斯等。狹義的虛擬人物，主要強調(diào)的是其技術實現(xiàn)的手段，因此，狹義的虛擬人物可能是沒有物理空間對應者的(如安吉羅斯)，也可能是有物理空間對應者的(如虛擬的夢露)。

　　本文論述中所用“虛擬”一詞，在沒有特別標注的情況下，皆取其廣義。

　　一、 從造物主的“作業(yè)”看人類的虛擬情結

　　人類虛構虛擬人物的歷史差不多與人類的歷史一樣長久。在遠古時代，人們就在神話中杜撰出許多虛擬人物，那時代的虛擬人物往往是以神的形式出現(xiàn)的，如西方的亞當和夏娃，中國的盤古、女媧等等。隨著人類的發(fā)展，人類杜撰虛擬人物的手段和方法越來越多樣，杜撰出的虛擬人物也越來越豐富，有用文字形式杜撰的，有用圖畫形式杜撰的，有用影像形式杜撰的(通過傳統(tǒng)的影像特技技術)，還有用數(shù)字技術杜撰的。從古到今，每個時代都有每個時代的虛擬人物，每個時期都有每個時期的虛擬人物。可以毫不夸張地說，人類一直是和自己杜撰的虛擬人物相伴而生的。

　　人類為什么要杜撰和制作出這些并不存在的虛擬人物呢?這個問題值得我們思考。

　　柏拉圖曾經(jīng)講述了一個愛比米修斯造人的故事。這個故事的大大意是：在造物主創(chuàng)制生命的最后階段，造物主命令普羅米修斯和他的兄弟愛比米修斯替生物進行裝備，分別賦予種種特有的性質(zhì)。愛比米修斯對普羅米修斯說：“讓我管分配，你管檢查吧”。愛比米修斯一一作了安排：他給有些生物配上了強大的體力，而沒有給予敏捷，把敏捷配給了柔弱的生物;他給了有些生物自衛(wèi)的武器，為沒有武器的生物設計了別的手段來保護自己……。可是由于他缺少規(guī)劃，竟把可以分配的特質(zhì)全都給了野獸，當他走到人面前時，一點裝備都沒有了。普羅米修斯前來檢查分配的情況，正輪到人從地下出世的時刻即將來到。情急之下，普羅米修斯只好偷了赫菲斯特的用火技術和雅典娜的制造技術，同時還偷了天國的火種送給人。[1] 這個故事仿佛在告訴我們：諸神只把人造到一半就推他上路了。這意味著人類是不完善的，是有著先天缺欠的。然而，不完美的人類卻偏偏擁有一種完美主義情結。所謂完美主義，是指人類潛意識中追求十全十美的心理傾向，即個體心理學創(chuàng)始人阿德勒(Alfred Adler)所謂的“補償”心理。被稱為“現(xiàn)代自我心理學之父”的阿德勒認為，統(tǒng)一人格的核心和總目標是追求優(yōu)越，而人格發(fā)展的動力是器官缺陷(先指身體缺陷，后擴大到社會、心理層面)的自卑與補償，即人生來就會有缺陷，有缺陷就會自卑。自卑既可摧垮一個人，產(chǎn)生精神疾病，也可使人發(fā)憤圖強，迎頭趕上。這樣就由補償作用來解決原始缺陷與追求優(yōu)越之間的矛盾。如此看來，人類是帶著造物主留的“作業(yè)”來到這個世界上的，這個“作業(yè)”就是后天的自我完成與自我完善。

　　人類怎樣來進行這種自我完成和自我完善呢?手段是多種多樣的。既然現(xiàn)實中的人類總是有局限有欠缺、總是有著這樣或那樣的瑕疵的，那么，按照人類理想的模式杜撰出虛擬的人物，就成了撫慰人們完美主義情結的重要渠道之一。于是，在技術還不發(fā)達的時代，人類首先以口口相傳的方式杜撰出許多虛擬人物，如遠古時代的各類神仙;當人類發(fā)明了文字技術之后，立刻被用來杜撰理想的虛擬人物，如福爾摩斯;當人類發(fā)明了各類可視化技術(如繪畫、雕塑等)之后，人類更是將自己洶涌澎湃的完美主義情結盡情地傾瀉到這些技術之中，從皮革馬利翁刻刀下的阿佛洛狄忒女神，到達·芬奇的《蒙娜麗莎》。

　　特別值得關注的是，當歷史進入20世紀后期，一種被稱為數(shù)字技術的發(fā)展使得人類按照理想模式制作出三維逼真的虛擬人物的夢想變得觸手可及。

　　早在公元前500多年前，古希臘著名的哲學家畢達哥拉斯就提出在客觀世界中和音樂中數(shù)目的功能作用這一學說。畢達哥拉斯有句被視為是其留給后人寶貴遺產(chǎn)的格言：“一切都是數(shù)”，即：一切現(xiàn)在的事物最后都可歸結為數(shù)的關系。世界結構的動力原理依賴于矛盾物或?qū)α⑽锏南嗷プ饔茫鴶?shù)字中最主要的是單雙關系。因為世界是由數(shù)構成的，因此，世界原則上是可計算的。這個誘人的命題一直是西方科學技術研究的內(nèi)在精神之一，人們太想了解我們生存于其中的這個世界了，發(fā)現(xiàn)構成這個世界內(nèi)在數(shù)的規(guī)律成為了千百年來人們孜孜以求的目標。

　　上個世紀90年代以后迅速發(fā)展的虛擬現(xiàn)實技術不僅讓人們看到了數(shù)的微妙與神奇，同時也深深地激發(fā)了人們對由數(shù)構成的這個世界的無盡想象力。從一定意義上說，影視作品中虛擬人物的出現(xiàn)就是這無盡想象力中一個打著深深的完美主義情結烙印的產(chǎn)物。隨著相關技術的不斷發(fā)展，虛擬人物在影視中的應用呈明顯的上升態(tài)勢。從《指環(huán)王》三部曲、《金剛》到最新上映的同樣具有奇幻色彩的《納尼亞傳說：獅子?女巫?魔衣櫥》，都大量使用了虛擬人物。第一部全部由虛擬人物擔當主演的影片《最終幻想》于2001年7月上映。這部由索尼與游戲巨頭史克威爾聯(lián)手制作的全CG(Computer Graphics)影片，宣示了目前數(shù)字技術生成的虛擬人物已經(jīng)達到幾可亂真的程度。

　　這一趨勢也同樣發(fā)生在動畫電影方面。我們看到，一些二維的或三維的動畫電影，在目前的消費市場上不斷與觀眾見面。從《玩具總動員》到《小雞快跑》，從《海底總動員》到《僵尸新娘》，從中國最新出品的《魔比斯環(huán)》到迪斯尼與英國Vanguard動畫工作室合作推出的《戰(zhàn)鴿快飛》，不難看出這類動畫影片的強勁勢頭。

　　技術是一種補償。人類發(fā)明技術的目的是為了彌補愛比米修斯的失誤，是為了讓人憑借技術謀求生存之道，實現(xiàn)自我完成與自我完善。對人類而言，科技的每一次發(fā)展，總是意味著新的希望、孕育著新的理想、預示著新的可能。

　　二、 從現(xiàn)代信息技術的發(fā)展看人類的虛擬情結

　　人類的心理與技術是互動的，心理欲望引發(fā)技術，技術可以刺激、誘發(fā)心理欲望。技術可以創(chuàng)造需求，但技術的殷勤與獻媚能否打動社會的芳心，最終還要看這種殷勤與獻媚是否真與人類的深層心理相吻合。如果沒有社會的呼應，技術的產(chǎn)品就會積壓，一廂情愿、無人喝彩的技術展示最終只能被束之高閣。盡管人類的虛擬情結由來已久，但我們?nèi)匀粺o法否認，以計算機為代表的現(xiàn)代信息技術突飛猛進的發(fā)展，史無前例地擴張了人類這種虛擬情結。換言之，在數(shù)字技術的刺激下，人類的虛擬情結從來沒有象今天這樣熱情高漲，不可遏制。

　　一個值得思考的現(xiàn)象是，近年電影和網(wǎng)絡游戲中出現(xiàn)了五彩繽紛的我們稱作狹義的虛擬人物。從《最終幻想》中的安吉羅斯，到《古墓麗影》中的勞拉，再到中國電影中的《青娜》。眾所周知，運用數(shù)字技術制作虛擬人物成本高、周期長、創(chuàng)作隊伍龐大。以《最終幻想》為例，它耗資1.4億美元，前后拍了4年，動用了167個圖形工作站和20多個服務器日以繼夜地工作。據(jù)統(tǒng)計，整部電影大約包含了50萬億字節(jié)的數(shù)據(jù)，來自美國、日本和歐洲的200多名圖形藝術家和30多個程序設計師參與了制作工作。精明的電影人為什么要做這種勞民傷財?shù)氖虑?看一看各國電影中的虛擬人物，似乎不難發(fā)現(xiàn)一個現(xiàn)象，這些虛擬人物有著不同的國籍，有的金發(fā)碧眼，有的黑眼睛黑頭發(fā)，“他(她)們”有著各自的使命，操著不同的語言，但有一點卻是大體相同的，那就是：幾乎都是清一色的美女帥哥，美得無可挑剔，美得不留遺憾。這種全球性的不約而同、不謀而合說明了什么?說明了人類對完美的渴望。

　　無論是廣義的虛擬人物還是狹義的虛擬人物，它們都不是真實的人類。它們沒有血肉沒有靈魂沒有精神，當然，更沒有生命。然而，就是這樣一些人類自己虛構出來的人物，從古至今，卻常常牽動著真實人類的情感：

　　在羅馬詩人奧維德的《變形記》中，雕刻家皮格馬利翁盡心盡力創(chuàng)造出一座表現(xiàn)他心目中理想女性的象牙雕像，當?shù)裣裢瓿蓵r，這位雕刻家便深深地愛上了這座雕像，愛得如醉如癡不能自拔。他的摯誠感動了維納斯女神，維納斯女神便賜予了這座雕像以生命，使雕刻家圓了一個美麗的夢想。版本不同，但有一個情景是相同的：皮革馬利翁愛上了一座雕像;2001年7月，第一部全部由虛擬人物擔當主演的影片《最終幻想》正式上映。這部全CG(Computer Graphics)影片，其虛擬場景和虛擬人物的制作水平達到了空前高度。結果，《最終幻想》的虛擬女主角安吉羅斯登上了2001年度《男人幫》雜志的封面，成為該年度美國男性心目中最富吸引力的性感女神;2004年，一本名為《數(shù)碼美人》(Digital Beauties)的書在全球范圍內(nèi)出版。這是一本介紹數(shù)字化虛擬美人的書。這本576頁的書里，用了800多幅美人插圖。據(jù)說，書作者的初衷是希望借此書讓更多的人了解數(shù)碼美人的制作技術。但令人意外的是，絕大多數(shù)人對這些美人是怎么制作出來的并不感興趣，他們更多的是被這些虛擬美人特有的沖擊力所吸引。一位讀者給該書作者朱麗歐打電話，說這本書最遺憾之處是沒有把這些姑娘的電話留下[3]。

　　其實，從古至今，被自己創(chuàng)造出來的人物感動得痛哭流涕的事情比比皆是。從某種意義上說，當代電影中出現(xiàn)的狹義的虛擬人物很像是那位雕刻家筆下的理想女性，盡管“他們”還遠沒有像阿佛洛狄忒那樣完美，但在“他們”身上的確映射著現(xiàn)代人的審美理想。世界上第一位虛擬女主播阿娜諾娃(ANANOVA)在網(wǎng)上亮相不久，便有不少人為她建立網(wǎng)站，向她傾訴愛慕之情，有人甚至執(zhí)著地一封接一封給她寫情深意長的情書[4]。看來，有一點可以肯定，如果電影中的虛擬人物也像希臘神話中的阿佛洛狄忒那樣被維納斯女神慷慨地賜予生命，那么，一定會有許許多多的電影觀眾愛上虛擬人物的。

　　事實上，從審美的角度看，無論通過什么樣的手段，人類“重塑”的自己總是寄托著人類的理想，明知這種理想在現(xiàn)實中不可能實現(xiàn)而又以虛擬的方式去呈現(xiàn)它，甚至瘋狂地愛上他(她)，明知其為虛擬，卻寧愿信其有。人類對虛擬人物的這種情感認同，與其說是人類的畫餅充饑，不如說是人類想籍此獲得一個參照，為現(xiàn)實生活高懸起一盞燈塔，用理想的光輝為現(xiàn)實生活編織美妙的彩帶。而在這一過程中，人類會獲得獨特的審美享受。狹義虛擬人物的出現(xiàn)再一次印證了人類頑強的虛擬情結。

　　然而，凡事有利必有弊。如前所述，上帝在造人的時候原本就沒有賦予他完美，人無完人是蕓蕓眾生得以坦然自若的心理法寶。而當一個個完美得令人沒有想象空間的虛擬人物出現(xiàn)在人們面前的時候，人們在最初的之后，卻不由自主地產(chǎn)生了一種可望而不可即的畏懼感，這種畏懼感沖淡了人們接近這些虛擬人物的欲望，影響了人們對他們的認同。或許正是由于這樣的理由，虛擬人物的制造者們認識到了，過分完美的虛擬人物盡管能夠慰藉人類的完美主義情結，但卻有置這些虛擬人物于高處不勝寒境地的危險。于是，虛擬人物制造者們開始尋求如何讓虛擬人物變得更“真實”、讓觀眾產(chǎn)生“自己人效應”的途徑。于是，我們看到，現(xiàn)實版虛擬人物出籠了。“現(xiàn)實版虛擬美女們或長起滿臉、或戴上土氣的黑框眼鏡、或不經(jīng)意露出口中的虎牙，競相流行‘缺陷美’。她們具有前所未有的真實感，能夠以假亂真迷惑任何一個不明底細的人……設計家們開始從創(chuàng)造內(nèi)心憧憬的完美女性轉(zhuǎn)向了接近真實世界的‘缺陷美女’，這是虛擬美女歷史上的一個巨大的里程碑”[5]。看過《最終幻想》的觀眾都會清楚地記得，當鏡頭推近的時候，我們從影片女主角安吉羅斯近乎完美的臉上能夠依稀看到幾粒。據(jù)說，正是這幾粒雀斑使得安吉羅斯的形象更加真實可信，以至于在街頭的隨機調(diào)查中，許多人都堅定不移地相信安吉羅斯是一個性感美女，沒有人相信她竟然是一個虛擬人物。

　　現(xiàn)實版虛擬人物的出現(xiàn)并不說明人類的完美主義情結已經(jīng)消減。恰恰相反，它從相反的視角折射了人類對完美的呼喚。

　　透過以上分析我們看到，虛擬技術所催生的虛擬人物絕不僅僅是鮑德里亞所揭示的表征危機，而擁有更為淵遠的內(nèi)涵。或許，人類的虛擬情結是一種集體無意識。新弗洛伊德主義的代表人物之一榮格的研究發(fā)現(xiàn)，原始部落的心理特征與現(xiàn)代人的潛意識內(nèi)容有許多相似之處[6]，現(xiàn)代人的集體無意識是人類祖先遺留下來的心理積淀在現(xiàn)代人潛意識深處的反映，他在很大程度上制約著現(xiàn)代人的心理活動[7]。如此看來，人類特有的虛擬情結讓我們對虛擬人物有著天然的接受性。可以肯定，隨著科學技術的發(fā)展，科技崇拜催生出的一批批“技術狂人”將會對虛擬人物的技術瓶頸進行新一輪的沖擊。毋庸置疑，虛擬人物技術前進的腳步將不會自動停止。

　　奧爾德斯·赫胥黎在1932年發(fā)表了科幻小說《美麗新世界》，作者以諷刺筆法描寫了他心目中的未來世界。赫胥黎認為人們會漸漸愛上來自于技術所成就的外在壓迫，崇拜那些使他們喪失思維能力的工業(yè)技術。他認為我們的文化會成為充滿感官刺激、欲望和無規(guī)則游戲的庸俗文化，人們會因為享樂而失去自由，即我們將會毀于我們熱愛的東西[8]。

　　從虛擬人物發(fā)展的眼光來看，赫胥黎的話或許不無道理。